



**Родная степь — шагреневая кожа,  
Со всем скукожилась в отсутствии воды.  
С ухмылкой смотрят депутатов рожи,  
Как мы бредём в предчувствии беды...**  
(Евгений Ванькаев. Сборник стихов)

Потери ойрат-калмыков начались с утраты территорий. Как известно, в начале XVIII века великий торхúdский хан Аюка дважды встречался с Петром I - оба раза на берегу реки Иджил (Волга), в районе нынешнего города Саратова. Таким образом, основатель Российской империи прямо признавал эти земли за Торхúdским ханством и даже лично, на этих землях, обращался к хану с просьбой о военной помощи. Аюка, выслушав просьбу, выделил 10 000 всадников вместо запрошенных 20 000, пояснив: «Хватит и этих». Подчеркнём: обе встречи прошли на калмыцко-торхúdских землях, и речи о поездке хана в Москву или Петербург не было и быть не могло.

Однако с тех пор произошло множество судьбоносных событий, в результате которых степь начала сжиматься, как шагреневая кожа. Километр за километром. Озеро за озером. Речка за речкой...

Начнём наше повествование с обзора монографии А. И. Наберухина «Калмыкия в трёх российских революциях», вышедшей в 1987 году в Калмыцком книжном издательстве. К слову, автор этих строк был знаком с Аркадием Исаевичем, много общался с ним и, к сожалению, не знает, чем закончилось его таинственное исчезновение в середине 1990-х годов. Наберухин был яркой, незаурядной личностью - учёным, активно участвовавшим в заседаниях Народного фронта Калмыкии в конце 1980-х - начале 1990-х годов.

Итак, ползучая колонизация калмыцких степей переселенцами, которые, словно тараканы, проникали всё глубже в наши земли, захватывая самые плодородные и водные участки бывшего ханства, началась ещё в начале XIX века. Но поистине катастрофический масштаб она приобрела с началом столыпинских реформ. Николай II назначил П. Столыпина председателем Совета министров и министром внутренних дел, поручив ему провести реформы, призванные устранить предпосылки революционных настроений после событий 1905 года.

Суть политики Столыпина заключалась в том, чтобы закрепить командные позиции в стране за помещиками, сблизить с ними крупную буржуазию, разрушить сельскую общину, усилить раскол крестьянства и превратить кулака в опору режима в деревне. В лице Столыпина переселенческое кулачество на национальных окраинах обрело самого рьяного защитника своих интересов. Столыпин ужесточил традиционный курс царизма в отношении калмыков, направленный, как он сам выразился, на «слияние их с коренным русским населением», земельное стеснение и насильственную оседлость. «В этих целях, - требовал он, - необходимо стремиться к раскрытию более широкого доступа в Калмыцкую степь русским переселенцам».

Все ранее применявшиеся способы расхищения калмыцких земель - особые правила землепользования в десятиверстной полосе, отчуждение лучших участков под оброчные статьи, поощрение выпаса «постороннего скота» - теперь стали проводиться более последовательно и целенаправленно. К старым методам добавлялись новые. Расширялся фронт наступления на калмыцкие земли, а одновременно, с учётом платёжеспособности «хозяйственного мужика», повышались арендная и выпасная плата. Это привело к монополизации арендуемых земель кулаками и русскими скотоводами. С целью смягчения «земельного голода» в переселенческой деревне и укрепления кулацких позиций царская администрация решила на полное вытеснение калмыков из десятиверстной полосы.

Напомню читателям: монография А. И. Наберухина была издана в 1987 году, когда ещё существовала КПСС и её идеология. Однако она порой живо пере-

кликалась с царской - особенно в вопросах имперской политики.

После 1905 года возникла идея созвать съезд калмыцких скотоводов для определения общей стратегии борьбы с захватом земель пришлыми. Такой съезд состоялся в мае 1907 года в посёлке Яшкуль. Он получил официальное название - съезд улусных попечителей и калмыков. Работа съезда была организована так, что с докладами могли выступать только чиновники правительственной администрации, а калмыцкие делегаты - лишь участвовать в прениях.

С начала XX века в степи шли острые споры о выпасах «постороннего скота». Поскольку аренда давалась на полгода или год, создавалась иллюзия «временных гостей». Однако для пришлых скотоводов она автоматически продлевалась из года в год. На этом съезде

Оля и другие. Примечательно, что захвачены именно плодородные и водные земли. Например, недалеко от Элисты находится село Богородское - бывшее калмыцкое поселение Шандаста. Именно оттуда сегодня возят родниковую воду жителям Элисты. На границе с Ики-Бурульским районом, на территории нынешнего Ставрополя, есть бывшее калмыцкое поселение - Каменная балка, воду с которого забирают и в Ленком, и в Кевюды, и в Зунду. Калмыцкое село Приятное и посёлок Ульдючины питаются водой из Дивного.

В новое время продолжались захваты степных и прибрежных прикаспийских земель астраханскими властями - при молчаливом одобрении центра. (Кстати, который забыл: именно благодаря кому эти земли - от Саратова до Кавказа - оказались в составе нынешней РФ?)

## ШАГРЕНЕВАЯ КОЖА



калмыцким делегатам не удалось отстоять свои права. Наиболее болезненным вопросом стало хозяйственное использование Калмыцкой степи, в том числе пришельцами. Калмыцкие делегаты бурно возражали против участия в съезде русских переселенцев. Однако попечитель Яндыко-Мочажного улуса В. Локтев озвучил позицию и интересы этих захватчиков. Разбирая критерии наделения переселенцев землёй, он заявил, что «таким мерилom может служить лишь наличие острой необходимости у крестьян - той необходимости, которая может привести их к насильственным действиям по отношению к соседним калмыкам...». Иными словами, звучал ультиматум: либо калмыки добровольно уступят часть земель, либо их захватят силой.

Чем нынешнее время - время, проведённое калмыками в СССР и постсоветской России - отличается от царского? Ничем. Был даже страшный период геноцида - с 1943 по 1957 год, когда республика была вовсе ликвидирована. После 1957 года около половины калмыцких земель оказалось в руках чужаков.

Сегодня, проезжая по соседним регионам, встречаешь говорящие названия посёлков: Арзгир, Тахта, Джалга, Дербетовка, Цаца, Абганерово, Калмбазар,

Конечно, в мире есть прецеденты, когда на маленьком клочке земли, подобно Монако или даже Японии, процветают государства и нации. Но почему мы должны терпеть эту вакханалию территориального геноцида и земельного террора?

Например, Монголия серьёзно страдает от отсутствия выхода к морю, хотя располагает значительной территорией и богатыми недрами. Между тем моря и океаны принадлежат всему миру - за исключением прибрежных зон. Новая, подлинно калмыцкая власть должна поставить вопрос о территориях перед всеми заинтересованными сторонами.

В начале 1990-х шли острые дебаты о территориальной реабилитации в связи с Законом о реабилитации репрессированных народов 1993 года, который, кстати, действует до сих пор. (В то время особенно активно заявляла о своей позиции Приволжско-Долбанское землячество.

Мы должны оставить потомкам цветущую землю - а не пустыню, тем более не шагреневую кожу.

В России вводятся новые штрафы за рекламу VPN-сервисов и умышленный поиск экстремистского контента. Соответствующие законы подписал президент РФ Владимир Путин. Для граждан штрафы составят от трёх до пяти тысяч рублей.

#### ПРЕДМЕТ КОНТРОЛЯ

Для начала стоит разобраться, что такое VPN (виртуальная частная сеть). Это сервис, который позволяет скрыть IP-адрес и обойти ограничения — например, получить доступ к сайтам и приложениям, ранее заблокированным или «замедленным».

Сами по себе VPN как технология пока не запрещены. Согласно разъяснениям сенатора Артёма Шейкина, штрафы будут применяться только за сознательный поиск и распространение материалов, включённых в реестр экстремистской информации Минюста. Он подчеркнул, что закон не предполагает массовых проверок телефонов или преследования обычных пользователей. Случайный просмотр запрещённого контента или использование VPN для доступа к заблокированным социальным сетям — таким как Instagram (принадлежащий признанной в России экстремистской организацией Meta) — не будет наказываться.

Особое внимание в новых нормах уделено рекламе VPN-сервисов. За подобные действия гражданам грозит штраф от 50 до 80 тысяч рублей, должностным лицам — от 80 до 150 тысяч, а компаниям — от 200 до 500 тысяч рублей. При этом обсуждение VPN-технологий в СМИ и блогах не считается рекламой, если не содержит прямых призывов к использованию конкретных сервисов. Законодатели объясняют ужесточение мер необходимостью борьбы с киберпреступностью.

Реализация закона предполагает выявление нарушений через анализ поисковых запросов и интернет-активности пользователей. Однако, как подчёркивают разработчики, для привлечения к ответственности потребуется доказать умысел. Технические детали мониторинга будут разработаны после вступления норм в силу — с 1 сентября.

Несмотря на все уверения «властных мужей», народ в этом вопросе проявляет вполне понятный скепсис. Простые пользователи интернета высказывают опасения, что новый закон позволит силовикам устраивать массовые проверки личных электронных устройств. Власти, понятное дело, отрицают подобный сценарий.

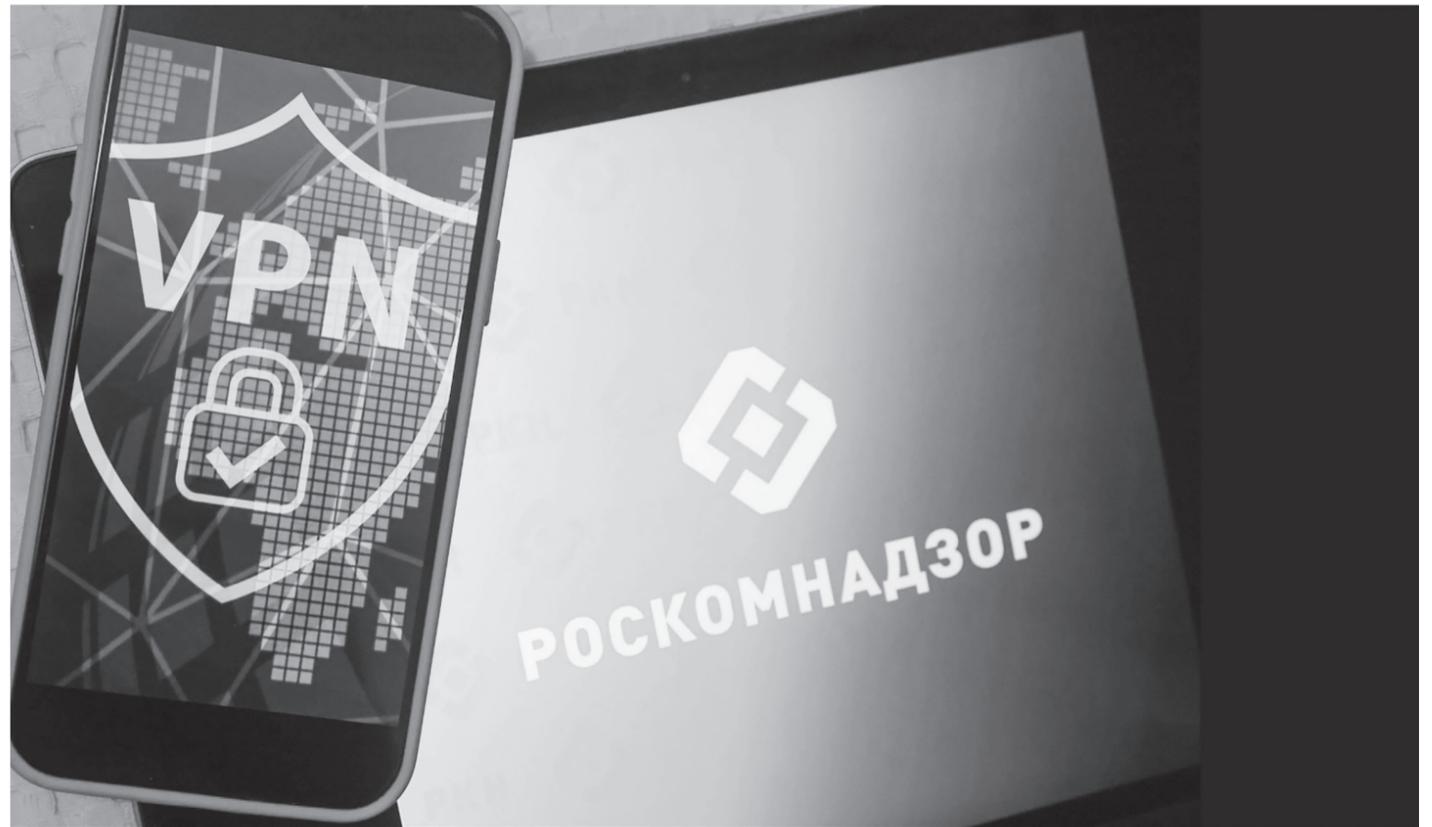
Эксперты отмечают, что использование VPN как технологии само по себе не запрещено. Ограничения касаются только случаев, когда такие сервисы применяются для доступа к материалам, официально признанным экстремистскими, или для совершения других противоправных действий. Между тем в России давно существует и регулярно пополняется Федеральный список экстремистских материалов. На данный момент в этом списке — 5473 пункта. Перечень включает материалы, признанные судом экстремистскими и запрещённые к распространению на территории Российской Федерации.

#### ОГОНЬ ПО СВОИМ

Однако может ли простой человек удерживать в голове список из пяти с половиной тысяч пунктов? Конечно, нет. Неудивительно, что с самого начала законопроект вызвал волну критики. Ряд экспертов заявили, что подобные действия власти выглядят как поступательное ущемление права на доступ к информации — права, закреплённого в статье 29 Конституции РФ.

С критикой закона выступили не только оппозиционно настроенные лидеры обще-

# ВЛАСТЬ, VPN, ДЕНЬГИ



ственного мнения, но и многие провластные депутаты. В частности, Владислав Даванков, вице-спикер Госдумы и лидер партии «Новые люди», отметил, что в их адрес уже поступают многочисленные обращения от граждан, обеспокоенных возможными злоупотреблениями при применении новых правил. Более того, Даванков призвал отменить этот законопроект. «Этот закон затрагивает нашу цифровую свободу. Вместо того чтобы защищать людей, он может сделать их уязвимыми», — заявил депутат Свердловской областной думы от «Новых людей» Рант Краев.

Между тем глава Лиги безопасного интернета Екатерина Мизулина выразила опасения, что под действие новых норм могут попасть обычные пользователи, в том числе несовершеннолетние, случайно столкнувшиеся с запрещённым контентом. Впрочем, главные опасения Мизулиной касаются другого аспекта. Иронично, но законопроект о запрете на поиск запрещённых материалов ставит под угрозу и саму работу «блюстителем чистоты» виртуальной жизни. По её словам, «Лига безопасного интернета» больше не сможет направлять обращения в МВД о найденных в сети «подозрительных» сообществах.

Ну хоть какая-то надежда на то, что поток публичных доносов от «Лиги» станет меньше.

Не осталась в стороне и глава RT Маргарита Симоньян. Руководитель главного «рупора власти», которую сложно заподозрить в оппозиционности, также посетовала на то, что российским журналистам станет сложнее работать. М. Симоньян обратилась к государственным органам с вопросом: как в дальнейшем можно будет расследовать деятельность и публично осуждать различные экстремистские организации — такие как ФБК (Фонд борьбы с коррупцией, признанный экстремистской организацией и ликвидированный в России решением суда 9 июня 2021 года), — если на законодательном уровне будет введён запрет на ознакомление с их материалами?

#### CUI BONO (ЛАТ. «КОМУ ВЫГОДНО?»)

Впрочем, наиболее связный и логичный ответ на вопрос, зачем понадобился этот законопроект, дал медиатеchnолог и основатель агентства «Щенки Media» Рамиль Харисов в своём Telegram-канале. По его словам, в России закон о штрафах

за поиск экстремистского контента — это ключевой элемент формирования системы превентивного социального контроля, основанной на цифровом следе граждан. Инициатива, по мнению эксперта, не ограничивается борьбой с отдельными нарушителями, а направлена на создание инфраструктуры для мониторинга поиска в интернете как юридически значимого действия. Это позволит сформировать прецедент, при котором простой цифровой поиск будет рассматриваться как основание для привлечения к ответственности.

Харисов добавил, что для реализации этих задач потребуется единый оператор анализа социально-опасного поведения в сети, который сможет получать доступ к данным поисковых систем и интернет-провайдеров. Кроме того, понадобится система на базе искусственного интеллекта для выявления потенциальных очагов нелояльности по аномалиям поискового трафика в отдельных регионах или социальных группах.

Иными словами, государство последовательно выстраивает систему и инфраструктуру для более плотного контроля и слежки за действиями граждан в интернете.

Харисов также отметил, что штрафы за рекламу VPN-сервисов нацелены на вытеснение иностранных компаний с российского рынка. По его мнению, это может привести к созданию национального контролируемого VPN-сервиса, который в дальнейшем будет представлен как безопасная альтернатива.

Кстати, на прошлой неделе инициативу о создании государственного VPN высказал глава совета Фонда развития цифровой экономики Герман Клименко. По его словам, такой «ГосVPN» должен иметь специфически настроенные фильтры — они будут ограждать от запрещённого контента, но открывать доступ к информации, недоступной из-за внешнеполитических обстоятельств.

И ведь создадут. И, скорее всего, этот сервис станет безальтернативным. Только складывается ощущение, что главным принципом будущего «ГосVPN» станет не обход блокировок, а доступ только к строго определённым списку материалов и сайтов. А список, разумеется, предоставит «богоспасаемое начальство».

## Будут ли наказывать за VPN: комментарии к новому законопроекту

Госдумой приняты поправки в КоАП, которые предусматривают штрафы:

### ● За поиск экстремистских материалов в интернете с использованием VPN-сервисов

для граждан  до 5000 руб.  
 от 3000 руб.

### ● За рекламу VPN-сервисов

для граждан  до 80 000 руб.  
 от 50 000 руб.

Для должностных лиц  до 150 000 руб.  
 до 80 000 руб.

Для юридических лиц  до 500 000 руб.  
 от 200 000 руб.

В Калмыкии за полгода зафиксировали 516 случаев кибермошенничества. Ущерб составил почти 98 миллионов рублей. Это не просто цифры. За каждым из них — чьи-то кровные сбережения, обман доверия, горькая обида. Подсчитано, что в среднем за сутки мошенники похищают у жителей республики больше полумиллиона рублей. И это при том, что население у нас небольшое, а доходы невысокие. Каждый потерянный рубль здесь ощущается особенно остро.

Между тем способы обмана не меняются кардинально, но становятся всё наглее. Люди получают звонки от якобы сотрудников банка, полиции, налоговой. Их пугают блокировкой счёта, уголовным делом, аварией с участием близких. Иногда просто сообщают, что они выиграли приз. Главное — вызвать страх или радость, чтобы человек перестал думать. В этот момент он называет данные карты, вводит код из СМС, переходит по ссылке — и деньги исчезают.

Личные данные сегодня лежат на виду. Мы оставляем их при заказе еды, регистрации в приложениях, оплате услуг. Но этого мало. Мошенникам нужен контакт. Они звонят, ведут разговор, втираются в доверие. Им не нужны сложные взломы. Достаточно беседы в течение нескольких минут по телефону, и вот уже многие граждане предоставляют жуликам доступ к счётам.

Один из самых распространённых способов — звонок от «банка». Человеку говорят, что его карта заморожена, и чтобы всё исправить, нужно назвать код из СМС. Другой вариант — «ваш родственник в больнице, срочно нужны деньги». Третий — «вы заражены вирусом, установите антивирус». На экране действительно может появиться страшное сообщение. Ссылка ведёт на поддельный сайт, где домен отличается одной буквой. Человек не замечает, скачивает вирус и теряет доступ к своим данным.

При этом сотовые операторы и банки, которые должны защищать клиентов, вместо этого предлагают платные услуги против мошенничества. Они говорят: «Подключите защиту за 150 рублей в месяц». Но как можно брать деньги за то, что должно быть базовым? Эти компании и так собирают огромные массивы данных. У них есть базы номеров, которые используют мошенники. Они видят, откуда идут подозрительные звонки и сообщения. Почему они не блокируют их автоматически? Почему клиент должен платить за то, чтобы его не обманули?

Предложение защиты от мошенников за деньги — это вовсе не помощь. Это шантаж. Вы платите, чтобы вас не трогали. А если не платите — вас оставляют наедине с аферистами. Банки и операторы получают прибыль, а риски перекладывают на обычных людей. Особенно уязвимы пожилые люди, которые не разбираются в технике, но часто доверяют голосу на другом конце провода.

# МОШЕННИКИ И ВЫМОГАТЕЛИ



Между прочим, по данным МВД Калмыкии, в 2024 году число киберпреступлений выросло на 25 процентов. Материальный ущерб превысил 188 миллионов рублей. Для сравнения, в 2023 году эта сумма была около 64 миллионов. По итогам этого года, если эта печальная динамика сохранится, ущерб составит около 200 миллионов. Рост очевиден. А защита остаётся на том же уровне. Полиция проводит разъяснительные беседы, но это не заменяет системных мер.

Что делать, если деньги уже ушли? Первое — немедленно заблокировать карту. Это можно сделать в приложении или по горячей линии банка. Потом — позвонить в банк и сообщить о мошенничестве. Но не писать заявление под диктовку звонившего — это может быть частью той же схемы. Настоящее заявление подаётся в отделение или через сайт, а не по телефо-

ну от неизвестного номера.

Нужно помнить простое правило: ни один сотрудник банка или госоргана не спрашивает коды, пароли или данные карт по телефону. Если такой звонок поступил — кладите трубку. Не ведитесь на срочность, не поддавайтесь на давление.

И самое главное — защита от

мошенников не должна быть платной. Это не дополнительная опция, как музыка в приложении. Это базовая обязанность тех, кто работает с вашими данными и деньгами. Если у оператора есть база мошеннических номеров, он должен блокировать их по умолчанию. Если банк видит подозрительный перевод — он должен его остановить, а

не ждать, пока клиент поймёт, что его обманули.

Пока этого нет. А значит, каждый остаётся один на один с обманом. И каждый день кто-то теряет свои деньги просто потому, что поверил голосу в трубке.

## СТАТИСТИКА

Как бы не ошеломляли нас суммы, которые за год теряют жители Калмыкии от действий мошенников, на фоне общероссийских значений — это капля в море. Так ущерб от мошенничества в России в 2024 году:

По оценке Сбербанка — не менее 295 млрд рублей (минимальная оценка, реальный ущерб может быть выше).

По данным МВД — 200 млрд рублей, что на 36% больше, чем в 2023 году.

По данным Банка России — с банковских счетов похищено 27,5 млрд рублей (+74,4% к 2023 году), из них: 26,9 млрд руб. — у физических лиц, 1,2 млрд руб. — у юридических лиц.

Телефонное мошенничество:

В марте 2024 года зафиксирован рекорд — 20 миллионов мошеннических звонков в сутки.

Киберпреступность и раскрываемость:

Зафиксировано 486 тысяч случаев онлайн-мошенничества (данные МВД).

Однако в полицию обращается только около 30% пострадавших.

При этом уровень раскрываемости киберпреступлений — 23%.

# ВЕРНЁТЕ «МАЛЬЧИКА»?

Фонтан «Мальчик и дракон» в Элисте был не просто городской достопримечательностью — это памятник, вокруг которого выросло целое поколение молодых элистинцев. Он стал частью детства, подарил тёплые воспоминания, превратился в одну из визитных карточек города. Фонтан с радостью вспоминают даже те, кто давно покинул родную республику в поисках лучшей жизни за пределами региона.

Как известно, фонтан «Мальчик и дракон» появился в самом сердце столицы Калмыкии в середине 90-х годов прошлого века и сразу стал центром притяжения для элистинцев.

Автор оригинальной композиции — заслуженный работник культуры Калмыкии, известный скульптор Пётр Джиевич Тазаев. Он создал «Мальчика и дракона» в 1995 году, вдохновляясь калмыцкой легендой: мальчик помогает дракону — хозяину неба — вернуться в свою стихию. Так смелый юноша спасает народ от горестей и потрясений.

Мрачная ирония заключается в судьбе этой скульптуры. Фонтан появился как символ надежды на лучшее будущее, но долгие годы ветшал и разрушался без должного ухода. А в какой-то момент великолепная когда-то скульптура стала немым укором нерадивому хозяйствованию. И стояла она буквально под самым носом у руководства региона — рядом с Домом правительства Калмыкии.

О ремонте власти заговорили только в июле 2018 года — и то, реакция последовала лишь после многочисленных жалоб со стороны жителей. Обращения неравнодушных граждан поступали в администрацию, в СМИ, в соцсети. Люди напоминали: это не просто фонтан, а памятник архитектуры, символ города, любимое место прогулок. В ходе подготовки к ремонту обсуждали различные варианты: предлагали сделать музыкальный фонтан, добавить буддийскую символику — например, «Колесо жизни». Это могло бы стать интересным развитием. Впрочем, и простая реставрация стала бы прекрасным подарком жителям калмыцкой столицы.

Тогда же, семь лет назад, стало известно, что на ремонт фонтана выделили 630 тысяч рублей — сумма, вроде бы, немалая. Однако работа продвигалась медленно. Вскоре стало ясно, что в срок не уложатся. Каждый день чиновники проходили мимо полуразрушенного фонтана, который, как бельмо на глазу, свидетельствовал об их неумении нормально работать. Он стал постыдным символом бездеятельности и равнодушия.

Так и оставался он мрачным памятником чиновничьему безразличию, пока несколько лет спустя его вовсе не снесли. Это стало ударом для многих горожан.

И лишь в этом году, весной, Глава Калмыкии Бату Хасиков объявил, что знаменитый фонтан уже невозможно восстановить, однако вместо него по старым лекалам создадут такую же композицию, отлитую из бронзы. Её разместят у здания Министерства здравоохранения, на месте фонтана «Лотос», который, по словам властей, «устарел».



Звучит как попытка замаскировать провал. Вместо того чтобы честно признать: да, мы затянули, да, оригинал можно было спасти, — теперь говорят, что он «пришёл в негодность». А ведь если бы за дело взялись в обозначенный срок, вполне возможно, хватило бы и тех 630 тысяч рублей. Тогда ещё не было пандемии, не было экономических и политических потрясений. Кстати, в какую сумму теперь обойдётся этот проект?

Помощь мальчику с драконом приходит с опозданием. Символично, что и новое место расположения фонтана выбрали подальше от Дома правительства. Теперь,

если памятник снова начнёт ветшать без должного ухода, он уже точно не будет мозолить глаза руководству региона.

Власти могли бы показать, что заботятся о культуре, о памяти, о городе. Но вместо системной работы — лишь разовые акции. Вместо проактивности — реакция на критику. Опять решения принимаются не потому, что это важно, а потому, что стало стыдно молчать.

Особенно горько рассуждать о судьбе знаменитого фонтана сейчас — в разгар знойного калмыцкого лета. Как известно, полюс жары России находится у нас, в калмыцком посёлке Утта. 12 июля 2010

года там была зафиксирована самая высокая температура в стране: +45,4 °C в тени. Но и наши дни немногим легче — 2 августа этого года Яшкуль попал в десятку рейтинга самых жарких мест в Европе с температурой +39 °C в тени. Калмыцкая жара — тоже своего рода бренд. Пережить её истомившимся по прохладе гражданам помогли бы такие рекреационные достопримечательности.

«Мальчик и дракон» заслуживает лучшего. Он — не просто скульптура. Он — часть истории, культуры, города. И город заслуживает, чтобы о нём заботились не раз в десять лет, а постоянно.