
Родная степь — шагреневая кожа,
Совсем скукожилась в отсутствии воды.
С ухмылкой смотрят депутатов рожи,
Как мы бредём в предчувствии беды…

(Евгений Ванькаев. Сборник стихов) 

Потери ойрат-калмыков начались с утраты тер-
риторий. Как известно, в начале XVIII века ве-
ликий торһу́дский хан Аюка дважды встречал-

ся с Петром I - оба раза на берегу реки Иджил (Волга), 
в районе нынешнего города Саратова. Таким образом, 
основатель Российской империи прямо признавал эти 
земли за Торһу́дским ханством и даже лично, на этих 
землях, обращался к хану с просьбой о военной по-
мощи. Аюка, выслушав просьбу, выделил 10 000 всад-
ников вместо запрошенных 20 000, пояснив: «Хватит и 
этих». Подчеркнём: обе встречи прошли на калмыцко-
торһу́дских землях, и речи о поездке хана в Москву 
или Петербург не было и быть не могло.

Однако с тех пор произошло множество судьбо-
носных событий, в результате которых степь начала 
сжиматься, как шагреневая кожа. Километр за киломе-
тром. Озеро за озером. Речка за речкой…

Начнём наше повествование с обзора монографии 
А. И. Наберухина «Калмыкия в трёх российских рево-
люциях», вышедшей в 1987 году в Калмыцком книж-
ном издательстве. К слову, автор этих строк был зна-
ком с Аркадием Исаевичем, много общался с ним и, к 
сожалению, не знает, чем закончилось его таинствен-
ное исчезновение в середине 1990-х годов. Наберухин 
был яркой, незаурядной личностью - учёным, активно 
участвовавшим в заседаниях Народного фронта Кал-
мыкии в конце 1980-х - начале 1990-х годов.

Итак, ползучая колонизация калмыцких степей пере-
селенцами, которые, словно тараканы, проникали всё 
глубже в наши земли, захватывая самые плодородные и 
водные участки бывшего ханства, началась ещё в начале 
XIX века. Но поистине катастрофический масштаб она 
приобрела с началом столыпинских реформ. Николай 
II назначил П. Столыпина председателем Совета мини-
стров и министром внутренних дел, поручив ему прове-
сти реформы, призванные устранить предпосылки рево-
люционных настроений после событий 1905 года.

Суть политики Столыпина заключалась в том, что-
бы закрепить командные позиции в стране за поме-
щиками, сблизить с ними крупную буржуазию, разру-
шить сельскую общину, усилить раскол крестьянства 
и превратить кулака в опору режима в деревне. В лице 
Столыпина переселенческое кулачество на националь-
ных окраинах обрело самого рьяного защитника своих 
интересов. Столыпин ужесточил традиционный курс 
царизма в отношении калмыков, направленный, как он 
сам выразился, на «слияние их с коренным русским 
населением», земельное стеснение и насильственную 
оседлость. «В этих целях, - требовал он, - необходи-
мо стремиться к раскрытию более широкого доступа в 
Калмыцкую степь русским переселенцам».

Все ранее применявшиеся способы расхищения 
калмыцких земель - особые правила землепользования 
в десятиверстной полосе, отчуждение лучших участ-
ков под оброчные статьи, поощрение выпаса «посто-
роннего скота» - теперь стали проводиться более по-
следовательно и целенаправленно. К старым методам 
добавлялись новые. Расширялся фронт наступления 
на калмыцкие земли, а одновременно, с учётом пла-
тёжеспособности «хозяйственного мужика», повыша-
лись арендная и выпасная плата. Это привело к моно-
полизации арендуемых земель кулаками и русскими 
скотоводами. С целью смягчения «земельного голода» 
в переселенческой деревне и укрепления кулацких по-
зиций царская администрация решилась на полное вы-
теснение калмыков из десятиверстной полосы.

Напомню читателям: монография А. И. Наберухи-
на была издана в 1987 году, когда ещё существовала 
КПСС и её идеология. Однако она порой живо пере-

кликалась с царской - особенно в вопросах имперской 
политики.

После 1905 года возникла идея созвать съезд кал-
мыцких скотоводов для определения общей стратегии 
борьбы с захватом земель пришлыми. Такой съезд со-
стоялся в мае 1907 года в посёлке Яшкуль. Он получил 
официальное название - съезд улусных попечителей и 
калмыков. Работа съезда была организована так, что с 
докладами могли выступать только чиновники прави-
тельственной администрации, а калмыцкие делегаты - 
лишь участвовать в прениях.

С начала XX века в степи шли острые споры о выпа-
сах «постороннего скота». Поскольку аренда давалась 
на полгода или год, создавалась иллюзия «временных 
гостей». Однако для пришлых скотоводов она автома-
тически продлевалась из года в год. На этом съезде 

калмыцким делегатам не удалось отстоять свои права. 
Наиболее болезненным вопросом стало хозяйственное 
использование Калмыцкой степи, в том числе при-
шельцами. Калмыцкие делегаты бурно возражали про-
тив участия в съезде русских переселенцев. Однако по-
печитель Яндыко-Мочажного улуса В. Локтев озвучил 
позицию и интересы этих захватчиков. Разбирая кри-
терии наделения переселенцев землёй, он заявил, что 
«таким мерилом может служить лишь наличие острой 
необходимости у крестьян - той необходимости, кото-
рая может привести их к насильственным действиям 
по отношению к соседним калмыкам…». Иными сло-
вами, звучал ультиматум: либо калмыки добровольно 
уступят часть земель, либо их захватят силой.

Чем нынешнее время - время, проведённое калмы-
ками в СССР и постсоветской России - отличается от 
царского? Ничем. Был даже страшный период геноци-
да - с 1943 по 1957 год, когда республика была вовсе 
ликвидирована. После 1957 года около половины кал-
мыцких земель оказалось в руках чужаков.

Сегодня, проезжая по соседним регионам, встре-
чаешь говорящие названия посёлков: Арзгир, Тахта, 
Джалга, Дербетовка, Цаца, Абганерово, Калмбазар, 

Оля и другие. Примечательно, что захвачены именно 
плодородные и водные земли. Например, недалеко 
от Элисты находится село Богородское - бывшее кал-
мыцкое поселение Шандаста. Именно оттуда сегодня 
возят родниковую воду жителям Элисты. На границе 
с Ики-Бурульским районом, на территории нынешнего 
Ставрополья, есть бывшее калмыцкое поселение - Ка-
менная балка, воду с которого забирают и в Ленком, и 
в Кевюды, и в Зунду. Калмыцкое село Приютное и по-
сёлок Ульдючины питаются водой из Дивного.

В новое время продолжались захваты степных и 
прибрежных прикаспийских земель астраханскими 
властями - при молчаливом одобрении центра. (Кста-
ти, который забыл: именно благодаря кому эти земли 
- от Саратова до Кавказа - оказались в составе ны-
нешней РФ?)

Конечно, в мире есть прецеденты, когда на малень-
ком клочке земли, подобно Монако или даже Японии, 
процветают государства и нации. Но почему мы долж-
ны терпеть эту вакханалию территориального геноци-
да и земельного террора?

Например, Монголия серьёзно страдает от отсут-
ствия выхода к морю, хотя располагает значительной 
территорией и богатыми недрами. Между тем моря 
и океаны принадлежат всему миру - за исключением 
прибрежных зон. Новая, подлинно калмыцкая власть 
должна поставить вопрос о территориях перед всеми 
заинтересованными сторонами.

В начале 1990-х шли острые дебаты о территори-
альной реабилитации в связи с Законом о реабилита-
ции репрессированных народов 1993 года, который, 
кстати, действует до сих пор. (В то время особенно 
активно заявляла о своей позиции Приволжско-Дол-
банское землячество.

Мы должны оставить потомкам цветущую землю - а 
не пустыню, тем более не шагреневую кожу.

Борис ТОДАЕВ

ШАГРЕНЕВАЯ КОЖА
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В России вводятся новые штрафы 
за рекламу VPN-сервисов и умыш-
ленный поиск экстремистского кон-
тента. Соответствующие законы 
подписал президент РФ Владимир 
Путин. Для граждан штрафы соста-
вят от трёх до пяти тысяч рублей.

ПРЕДМЕТ КОНТРОЛЯ
Для начала стоит разобраться, что такое 

VPN (виртуальная частная сеть). Это сер-
вис, который позволяет скрыть IP-адрес и 
обойти ограничения — например, полу-
чить доступ к сайтам и приложениям, ра-
нее заблокированным или «замедленным».

Сами по себе VPN как технология пока 
не запрещены. Согласно разъяснениям 
сенатора Артёма Шейкина, штрафы бу-
дут применяться только за сознательный 
поиск и распространение материалов, 
включённых в реестр экстремистской ин-
формации Минюста. Он подчеркнул, что 
закон не предполагает массовых проверок 
телефонов или преследования обычных 
пользователей. Случайный просмотр за-
прещённого контента или использование 
VPN для доступа к заблокированным со-
циальным сетям — таким как Instagram 
(принадлежащий признанной в России 
экстремистской организацией Meta) — не 
будет наказываться.

Особое внимание в новых нормах уде-
лено рекламе VPN-сервисов. За подобные 
действия гражданам грозит штраф от 50 до 
80 тысяч рублей, должностным лицам — 
от 80 до 150 тысяч, а компаниям — от 200 
до 500 тысяч рублей. При этом обсуждение 
VPN-технологий в СМИ и блогах не счита-
ется рекламой, если не содержит прямых 
призывов к использованию конкретных 
сервисов. Законодатели объясняют уже-
сточение мер необходимостью борьбы с 
киберпреступностью.

Реализация закона предполагает вы-
явление нарушений через анализ поис-
ковых запросов и интернет-активности 
пользователей. Однако, как подчёркивают 
разработчики, для привлечения к ответ-
ственности потребуется доказать умысел. 
Технические детали мониторинга будут 
разработаны после вступления норм в силу 
— с 1 сентября.

Несмотря на все уверения «властных 
мужей», народ в этом вопросе проявляет 
вполне понятный скепсис. Простые поль-
зователи интернета высказывают опасе-
ния, что новый закон позволит силовикам 
устраивать массовые проверки личных 
электронных устройств. Власти, понятное 
дело, отрицают подобный сценарий.

Эксперты отмечают, что использова-
ние VPN как технологии само по себе не 
запрещено. Ограничения касаются только 
случаев, когда такие сервисы применяют-
ся для доступа к материалам, официально 
признанным экстремистскими, или для 
совершения других противоправных дей-
ствий. Между тем в России давно суще-
ствует и регулярно пополняется Федераль-
ный список экстремистских материалов. 
На данный момент в этом списке — 5473 
пункта. Перечень включает материалы, 
признанные судом экстремистскими и за-
прещённые к распространению на терри-
тории Российской Федерации.

ОГОНЬ ПО СВОИМ
Однако может ли простой человек удер-

жать в голове список из пяти с половиной 
тысяч пунктов? Конечно, нет. Неудиви-
тельно, что с самого начала законопроект 
вызвал волну критики. Ряд экспертов за-
явили, что подобные действия власти вы-
глядят как поступательное ущемление 
права на доступ к информации — права, 
закреплённого в статье 29 Конституции 
РФ.

С критикой закона выступили не только 
оппозиционно настроенные лидеры обще-

ственного мнения, но и многие провласт-
ные депутаты. В частности, Владислав 
Даванков, вице-спикер Госдумы и лидер 
партии «Новые люди», отметил, что в их 
адрес уже поступают многочисленные об-
ращения от граждан, обеспокоенных воз-
можными злоупотреблениями при приме-
нении новых правил. Более того, Даванков 
призвал отменить этот законопроект. «Этот 
закон затрагивает нашу цифровую свободу. 
Вместо того чтобы защищать людей, он 
может сделать их уязвимыми», — заявил 
депутат Свердловской областной думы от 
«Новых людей» Рант Краев.

Между тем глава Лиги безопасного ин-
тернета Екатерина Мизулина выразила 
опасения, что под действие новых норм 
могут попасть обычные пользователи, в 
том числе несовершеннолетние, случайно 
столкнувшиеся с запрещённым контентом. 
Впрочем, главные опасения Мизулиной 
касаются другого аспекта. Иронично, но 
законопроект о запрете на поиск запре-
щённых материалов ставит под угрозу и 
саму работу «блюстителя чистоты» вир-
туальной жизни. По её словам, «Лига без-
опасного интернета» больше не сможет на-
правлять обращения в МВД о найденных в 
сети «подозрительных» сообществах.

Ну хоть какая-то надежда на то, что по-
ток публичных доносов от «Лиги» станет 
меньше.

Не осталась в стороне и глава RT Мар-
гарита Симоньян. Руководитель главного 
«рупора власти», которую сложно заподо-
зрить в оппозиционности, также посето-
вала на то, что российским журналистам 
станет сложнее работать. М. Симоньян 
обратилась к государственным органам 
с вопросом: как в дальнейшем можно бу-
дет расследовать деятельность и публично 
осуждать различные экстремистские орга-
низации — такие как ФБК (Фонд борьбы 
с коррупцией, признанный экстремист-
ской организацией и ликвидированный в 
России решением суда 9 июня 2021 года), 
— если на законодательном уровне будет 
введён запрет на ознакомление с их мате-
риалами?

CUI BONO
(ЛАТ. «КОМУ ВЫГОДНО?»)

Впрочем, наиболее связный и логич-
ный ответ на вопрос, зачем понадобился 
этот законопроект, дал медиатехнолог и 
основатель агентства «Щенки Media» Ра-
миль Харисов в своём Telegram-канале. 
По его словам, в России закон о штрафах 

за поиск экстремистского контента — это 
ключевой элемент формирования систе-
мы превентивного социального контро-
ля, основанной на цифровом следе граж-
дан. Инициатива, по мнению эксперта, 
не ограничивается борьбой с отдельными 
нарушителями, а направлена на создание 
инфраструктуры для мониторинга поис-
ка в интернете как юридически значимого 
действия. Это позволит сформировать пре-
цедент, при котором простой цифровой по-
иск будет рассматриваться как основание 
для привлечения к ответственности.

Харисов добавил, что для реализации 
этих задач потребуется единый оператор 
анализа социально-опасного поведения в 
сети, который сможет получать доступ к 
данным поисковых систем и интернет-про-
вайдеров. Кроме того, понадобится систе-
ма на базе искусственного интеллекта для 
выявления потенциальных очагов нелояль-
ности по аномалиям поискового трафика в 
отдельных регионах или социальных груп-
пах.

Иными словами, государство последо-
вательно выстраивает систему и инфра-
структуру для более плотного контроля и 
слежки за действиями граждан в интерне-
те.

Харисов также отметил, что штрафы за 
рекламу VPN-сервисов нацелены на вы-
теснение иностранных компаний с рос-
сийского рынка. По его мнению, это мо-
жет привести к созданию национального 
контролируемого VPN-сервиса, который 
в дальнейшем будет представлен как без-
опасная альтернатива. 

Кстати, на прошлой неделе инициативу 
о создании государственного VPN выска-
зал глава совета Фонда развития цифровой 
экономики Герман Клименко. По его сло-
вам, такой «ГосVPN» должен иметь спец-
ифически настроенные фильтры — они 
будут ограждать от запрещённого контен-
та, но открывать доступ к информации, 
недоступной из-за внешнеполитических 
обстоятельств.

И ведь создадут. И, скорее всего, этот 
сервис станет безальтернативным. Толь-
ко складывается ощущение, что главным 
принципом будущего «ГосVPN» станет не 
обход блокировок, а доступ только к стро-
го определённому списку материалов и 
сайтов. А список, разумеется, предоставит 
«богоспасаемое начальство».

ВЛАСТЬ, VPN, ДЕНЬГИ
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В Калмыкии за полгода 
зафиксировали 516 случа-
ев кибермошенничества. 
Ущерб составил почти 98 
миллионов рублей. Это не 
просто цифры. За каждым 
из них — чьи-то кровные 
сбережения, обман дове-
рия, горькая обида. Подсчи-
тано, что в среднем за сутки 
мошенники похищают у жи-
телей республики больше 
полумиллиона рублей. И это 
при том, что население у нас 
небольшое, а доходы невы-
сокие. Каждый потерянный 
рубль здесь ощущается осо-
бенно остро.

Между тем способы об-
мана не меняются кар-
динально, но становятся 

всё наглее. Люди получают звон-
ки от якобы сотрудников банка, 
полиции, налоговой. Их пугают 
блокировкой счёта, уголовным де-
лом, аварией с участием близких. 
Иногда просто сообщают, что они 
выиграли приз. Главное — вызвать 
страх или радость, чтобы человек 
перестал думать. В этот момент он 
называет данные карты, вводит код 
из СМС, переходит по ссылке — и 
деньги исчезают.

Личные данные сегодня лежат 
на виду. Мы оставляем их при за-
казе еды, регистрации в приложе-
ниях, оплате услуг. Но этого мало. 
Мошенникам нужен контакт. Они 
звонят, ведут разговор, втираются 
в доверие. Им не нужны сложные 
взломы. Достаточно беседы в те-
чение нескольких минут по теле-
фону, и вот уже многие граждане 
предоставляют жуликам доступ к 
счётам.

Один из самых распространён-
ных способов — звонок от «банка». 
Человеку говорят, что его карта за-
морожена, и чтобы всё исправить, 
нужно назвать код из СМС. Другой 
вариант — «ваш родственник в 
больнице, срочно нужны деньги». 
Третий — «вы заражены вирусом, 
установите антивирус». На экране 
действительно может появиться 
страшное сообщение. Ссылка ве-
дёт на поддельный сайт, где домен 
отличается одной буквой. Человек 
не замечает, скачивает вирус и те-
ряет доступ к своим данным.

При этом сотовые операторы и 
банки, которые должны защищать 
клиентов, вместо этого предлагают 
платные услуги против мошенни-
чества. Они говорят: «Подключите 
защиту за 150 рублей в месяц». Но 
как можно брать деньги за то, что 
должно быть базовым? Эти ком-
пании и так собирают огромные 
массивы данных. У них есть базы 
номеров, которые используют мо-
шенники. Они видят, откуда идут 
подозрительные звонки и сообще-
ния. Почему они не блокируют их 
автоматически? Почему клиент 
должен платить за то, чтобы его не 
обманули?

Предложение защиты от мо-
шенников за деньги — это вовсе не 
помощь. Это шантаж. Вы платите, 
чтобы вас не трогали. А если не 
платите — вас оставляют наедине 
с аферистами. Банки и операторы 
получают прибыль, а риски пере-
кладывают на обычных людей. 
Особенно уязвимы пожилые люди, 
которые не разбираются в технике, 
но часто доверяют голосу на дру-
гом конце провода.

Между прочим, по данным 
МВД Калмыкии, в 2024 году чис-
ло киберпреступлений выросло 
на 25 процентов. Материальный 
ущерб превысил 188 миллионов 
рублей. Для сравнения, в 2023 году 
эта сумма была около 64 миллио-
нов. По итогам этого года, если эта 
печальная динамика сохранится, 
ущерб составит около 200 мил-
лионов. Рост очевиден. А защита 
остаётся на том же уровне. По-
лиция проводит разъяснительные 
беседы, но это не заменяет систем-
ных мер.

Что делать, если деньги уже 
ушли? Первое — немедленно за-
блокировать карту. Это можно сде-
лать в приложении или по горячей 
линии банка. Потом — позвонить 
в банк и сообщить о мошенниче-
стве. Но не писать заявление под 
диктовку звонившего — это может 
быть частью той же схемы. Насто-
ящее заявление подаётся в отделе-
нии или через сайт, а не по телефо-

ну от неизвестного номера.
Нужно помнить простое прави-

ло: ни один сотрудник банка или 
госоргана не спрашивает коды, 
пароли или данные карт по теле-
фону. Если такой звонок поступил 
— кладите трубку. Не ведитесь на 
срочность, не поддавайтесь на дав-
ление.

И самое главное — защита от 

мошенников не должна быть плат-
ной. Это не дополнительная опция, 
как музыка в приложении. Это ба-
зовая обязанность тех, кто работа-
ет с вашими данными и деньгами. 
Если у оператора есть база мошен-
нических номеров, он должен бло-
кировать их по умолчанию. Если 
банк видит подозрительный пере-
вод — он должен его остановить, а 

не ждать, пока клиент поймёт, что 
его обманули.

Пока этого нет. А значит, каж-
дый остаётся один на один с обма-
ном. И каждый день кто-то теряет 
свои деньги просто потому, что по-
верил голосу в трубке.

НОХА САР 2025

МОШЕННИКИ 
И ВЫМОГАТЕЛИ

СТАТИСТИКА 
Как бы не ошеломляли нас суммы, которые за год теряют жители Калмыкии от действий мошенников, 

на фоне общероссийских значений – это капля в море. Так ущерб от мошенничества в России в 2024 году:
По оценке Сбербанка — не менее 295 млрд рублей (минимальная оценка, реальный ущерб может быть 

выше).
По данным МВД — 200 млрд рублей, что на 36% больше, чем в 2023 году.
По данным Банка России — с банковских счетов похищено 27,5 млрд рублей (+74,4% к 2023 году), из них:
26,9 млрд руб. — у физических лиц,
1,2 млрд руб. — у юридических лиц.
Телефонное мошенничество:
В марте 2024 года зафиксирован рекорд — 20 миллионов мошеннических звонков в сутки.
Киберпреступность и раскрываемость:
Зафиксировано 486 тысяч случаев онлайн-мошенничества (данные МВД).
Однако в полицию обращается только около 30% пострадавших.
При этом уровень раскрываемости киберпреступлений — 23%.
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Фонтан «Мальчик и дракон» в 
Элисте был не просто городской до-
стопримечательностью — это па-
мятник, вокруг которого выросло 
целое поколение молодых элистин-
цев. Он стал частью детства, пода-
рил тёплые воспоминания, превра-
тился в одну из визитных карточек 
города. Фонтан с радостью вспо-
минают даже те, кто давно покинул 
родную республику в поисках луч-
шей жизни за пределами региона.

Как известно, фонтан «Мальчик и 
дракон» появился в самом сердце 
столицы Калмыкии в середине су-

ровых 90-х годов прошлого века и сразу 
стал центром притяжения для элистинцев.

Автор оригинальной композиции — за-
служенный работник культуры Калмыкии, 
известный скульптор Пётр Джиевич Таза-
ев. Он создал «Мальчика и дракона» в 1995 
году, вдохновляясь калмыцкой легендой: 
мальчик помогает дракону — хозяину неба 
— вернуться в свою стихию. Так смелый 
юноша спасает народ от горестей и потря-
сений.

Мрачная ирония заключается в судь-
бе этой скульптуры. Фонтан появился 
как символ надежды на лучшее будущее, 
но долгие годы ветшал и разрушался без 
должного ухода. А в какой-то момент ве-
ликолепная когда-то скульптура стала не-
мым укором нерадивому хозяйствованию. 
И стояла она буквально под самым носом 
у руководства региона — рядом с Домом 
правительства Калмыкии.

О ремонте власти заговорили только в 
июле 2018 года — и то, реакция последо-
вала лишь после многочисленных жалоб 
со стороны жителей. Обращения неравно-
душных граждан поступали в администра-
цию, в СМИ, в соцсети. Люди напоминали: 
это не просто фонтан, а памятник архи-
тектуры, символ города, любимое место 
прогулок. В ходе подготовки к ремонту 
обсуждали различные варианты: предла-
гали сделать музыкальный фонтан, доба-
вить буддийскую символику — например, 
«Колесо жизни». Это могло бы стать инте-
ресным развитием. Впрочем, и простая ре-
ставрация стала бы прекрасным подарком 
жителям калмыцкой столицы.

Тогда же, семь лет назад, стало извест-
но, что на ремонт фонтана выделили 630 
тысяч рублей — сумма, вроде бы, немалая. 
Однако работа продвигалась медленно. 
Вскоре стало ясно, что в срок не уложатся. 
Каждый день чиновники проходили мимо 
полуразрушенного фонтана, который, как 
бельмо на глазу, свидетельствовал об их 
неумении нормально работать. Он стал 
постыдным символом бездеятельности и 
равнодушия.

Так и оставался он мрачным памятни-
ком чиновничьему безразличию, пока не-
сколько лет спустя его вовсе не снесли. 
Это стало ударом для многих горожан.

И лишь в этом году, весной, Глава Кал-
мыкии Бату Хасиков объявил, что зна-
менитый фонтан уже невозможно вос-
становить, однако вместо него по старым 
лекалам создадут такую же композицию, 
отлитую из бронзы. Её разместят у здания 
Министерства здравоохранения, на месте 
фонтана «Лотос», который, по словам вла-
стей, «устарел».

Звучит как попытка замаскировать про-
вал. Вместо того чтобы честно признать: 
да, мы затянули, да, оригинал можно было 
спасти, — теперь говорят, что он «при-
шёл в негодность». А ведь если бы за дело 
взялись в обозначенный срок, вполне воз-
можно, хватило бы и тех 630 тысяч рублей. 
Тогда ещё не было пандемии, не было эко-
номических и политических потрясений. 
Кстати, в какую сумму теперь обойдётся 
этот проект?

Помощь мальчику с драконом приходит 
с опозданием. Символично, что и новое 
место расположения фонтана выбрали по-
дальше от Дома правительства. Теперь, 

если памятник снова начнёт ветшать без 
должного ухода, он уже точно не будет мо-
золить глаза руководству региона.

Власти могли бы показать, что заботят-
ся о культуре, о памяти, о городе. Но вме-
сто системной работы — лишь разовые ак-
ции. Вместо проактивности — реакция на 
критику. Опять решения принимаются не 
потому, что это важно, а потому, что стало 
стыдно молчать.

Особенно горько рассуждать о судьбе 
знаменитого фонтана сейчас — в разгар 
знойного калмыцкого лета. Как извест-
но, полюс жары России находится у нас, 
в калмыцком посёлке Утта. 12 июля 2010 

года там была зафиксирована самая высо-
кая температура в стране: +45,4 °C в тени. 
Но и наши дни немногим легче — 2 ав-
густа этого года Яшкуль попал в десятку 
рейтинга самых жарких мест в Европе с 
температурой +39 °C в тени. Калмыцкая 
жара — тоже своего рода бренд. Пережить 
её истомившимся по прохладе гражданам 
помогли бы такие рекреационные досто-
примечательности.

«Мальчик и дракон» заслуживает луч-
шего. Он — не просто скульптура. Он — 
часть истории, культуры, города. И город 
заслуживает, чтобы о нём заботились не 
раз в десять лет, а постоянно.

ВЕРНЁТЕ «МАЛЬЧИКА»?
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